更新时间：2025-11-05 23:27:37

作为天庭社恐水神，我暗恋文曲星三百年没敢说一句话。

直到他下凡历劫！

1 世偷窥

第一世我变成他书房外的玉兰树，天天看他换衣服。

第二世我成了他画中仙，在画卷里偷偷摸他指尖。

第三世他竟是捉妖师，把我变的铜钱挂在心口取暖。

当晚他捏着铜钱低笑：“跟了三世，要不要…直接住我元神里？”

天庭的日子，漫长得能拧出水来。

当然，这说法对我而言格外贴切。

毕竟，我就是那个司掌三界水脉，却连自己名字都说得像蚊子哼哼的水神，汐。

此刻，我正隐去身形，缩在蟠桃园最角落的一根柱子后面，手里无意识地搅动着周身过于活泼的水汽，让它们凝成细小的、无人得见的漩涡。

前方不远，那片被天光格外眷顾的琼玉回廊下，站着文曲星君，玄墨。

他正与太白金星说着什么，侧脸线条清隽，唇角噙着惯常的温和笑意，指尖偶尔在玉白的栏杆上轻点，那姿态，是刻入骨子里的从容风雅。

而我，只敢隔着三百步的距离，和三百年积攒的胆怯，偷偷地看。

三百年前，我初登神位，还是个连仙僚问候都会结巴的小水珠子，在南天门的朝会上，远远望见被众星拱月的他。

那时他刚点化了一批凡间举子，周身萦绕着清正的文华之气，眉眼含笑，却带着恰到好处的疏离。

只那一眼，我这颗水做的心，就再也不听自己使唤，彻底乱了流向。

三百年来，我收集了他散落的诗稿，模仿过他的笔迹，在他常去的瑶池边一坐就是几个时辰，幻想过无数次与他“偶遇”的开场白。

可每一次，只要他那双仿佛能洞悉万物的眼眸不经意扫过我的方向，我周身的水灵之力就会瞬间失控，不是让脚下的云朵下起小雨，就是让旁边的仙草疯狂滋长，最丢人的一次，是在他路过时，直接把自己蒸腾成了一团尴尬的水雾。

罢了。暗恋是病，而我，病入膏肓，无药可医。

本以为这般遥望的日子会永远持续下去，直到天河再次倒悬。

直到那一日，凌霄殿上传下法旨——文曲星君玄墨，需下凡历三世劫难，以圆满道心。

消息传来时，我正对着天河里他的倒影发呆，闻讯手指一颤，差点把一段河堤给捏碎。

他要走了。

要去我看不见、触不着的人间。

那股盘踞心头三百年的怯懦，在那一刻，竟被一种更强烈的冲动猛地冲开了一道口子。

凭什么？

我连一句话都不敢跟他说，就要眼睁睁看着他投入轮回，说不定还会在凡间遇上什么红颜知己……

不行！绝对不行！

一种前所未有的勇气，混杂着破罐子破摔的冲动，在我心里疯狂滋长。

我要去！我必须去！

哪怕只是看着，哪怕他根本不知道我的存在！

司命星君那儿是决计不能问的，他那张嘴比漏勺还快。

我翻遍了水神府邸压箱底的典籍，终于找到一门偏得不能再偏的秘法——“如影随形诀”。

施术者需以一部分本源之力为引，可化身凡间万物，依附于被施术者魂魄标记之人身旁，不扰其命格，不显其形迹。

代价是，每世化身皆需承受凡间浊气对仙元的消磨。

我几乎没有任何犹豫。

掐着玄墨神魂离体、投入轮回通道的刹那，我忍着剥离本源之力的剧痛，手忙脚乱地掐诀，将一缕微弱却坚韧的水蓝色仙光，缠上了他那道清逸出尘的魂魄虚影。

“等我。”

我在心里默念，然后纵身一跃，追着他坠入那万丈红尘。

2 玉兰偷心

第一世，我落在一处清雅的庭院。

仙识混沌了片刻，才缓缓苏醒。视线变得很奇怪，是仰视的角度，能看见四方的天井，青灰色的屋檐，以及……一扇熟悉的、雕着兰草纹样的轩窗。

我动了动，却只听到枝叶摩挲的沙沙声。低头（如果树有头的话），看到了粗糙的褐色树干。

哦，我成了一棵树。一棵种在书生谢蕴书房窗外的玉兰树。

谢蕴，便是这一世的他。

他出生在江南一个渐趋没落的书香门第，少年成名，才华横溢。我的位置极好，正好能将他书房内的景象尽收“树”底。

起初是有些不习惯的。不能动，不能言，只能日复一日地站着，汲取阳光雨露，感受着作为一棵树的孤寂。但很快，这点不习惯就被巨大的满足感淹没了。

我能看见他！天天看见！

看他晨起对着窗外我这棵“玉兰”舒展筋骨，青衫微敞，露出线条清晰的锁骨；看他焚香静坐，眉目低垂，长睫在清俊的脸庞上投下淡淡的阴影；看他铺纸研墨，挥毫落笔，身姿挺拔如松竹；看他读到酣畅处，击节赞叹，眸中光华流转，胜过我见过的所有星辰。

他有时会推开窗，倚在窗边读书。那时，我们的距离近得我几乎能数清他的睫毛，能感受到他温热的呼吸拂过我的叶片。我的枝叶会不受控制地轻轻摇曳，发出更欢快的沙沙声。若恰好碰上花期，我还会努力催动仙元，让满树玉兰花绽得更洁白，更芬芳一些，悄悄铺几片花瓣在他的窗台上，书页间。

他似是喜爱这玉兰的。有一次，他拈起一片落在砚台边的花瓣，在指间捻了捻，轻笑道：“今岁的玉兰，倒是格外有灵性。”

那一刻，我所有的枝叶都僵住了，心跳（如果树有心的话）漏了无数拍。

他……他感觉到了吗？

然而他并未深究，只当是寻常花开。我松了口气，又隐隐有些失落。

作为一棵树，我见证了他无数不为仙知的时刻。比如他苦思文章时，会无意识地咬笔头，将那上好的狼毫笔杆啃出细密的牙印；比如他收到京城名妓邀约的诗笺，只会皱着眉嫌弃对方用典俗套，随手拿来引了炭火；比如他夏日贪凉，偷偷在书房打赤膊，那清瘦却不孱弱的脊背，线条流畅得让我“树皮”发烫，叶片卷曲。

我就这样陪着他，从青衫学子到金榜题名，从初入翰林到官拜侍郎。看他步步高升，看他名动京城。

他越来越忙，在书房的时间渐少，身周也渐渐笼上了一层属于官场的、若有若无的疲惫。有时深夜归来，他会独自在窗前站很久，望着我这棵玉兰树沉默。月光下，他的侧影寂寥。

我很想替他抚平眉间的倦意，很想下一场只属于他的、清润的雨。可我只是一棵树。

后来，他成了谢阁老，位极人臣。再后来，他病了，老了。

他致仕还乡那日，是个秋天。我的叶子已经黄了大半。他让人搬了把椅子，就坐在我树下，靠着树干，像年轻时那样，拿着一卷书，慢慢地读着。

阳光透过我稀疏的枝叶，在他布满皱纹的脸上投下斑驳的光影。他的声音苍老而缓慢，念的是一首旧诗。

念着念着，声音渐低。

他睡着了。

一片枯黄的叶子，打着旋儿，落在他花白的头发上。

我轻轻摇曳着枝干，最后一次，为他送上一缕极淡、极淡的玉兰冷香。

他这一世，圆满落幕。

我的仙识脱离玉兰树身，回归天庭，短暂地休整。凡尘浊气确实损耗不小，但我心里却被填得满满的。那些他咬笔头、打赤膊、深夜独立的模样，是属于我一个人的、偷来的珍宝。

---

3 画中迷情

第二世，我落入一间墨香四溢的画室。

仙识清明时，我发现自己被卷着，放置在一个紫檀木画缸里。周围是许多卷轴。透过卷轴的缝隙，我能看到这间布置得极为雅致的书房，以及，那个伏在案前的身影。

这一世，他叫沈知闲，是位出身富贵却无心功名的世家公子，寄情山水，书画双绝。

而我，是他刚刚完成的一幅水墨山水——《烟江叠嶂图》。

我成了他画中的，一抹远山，一湾江水，一叶扁舟。

这感觉比当树新奇多了。我虽仍不能动，不能言，但我的“视野”是画中的整个世界。当他展开画卷欣赏，或是向友人展示时，我就能看到书房的全貌，看到他那张与玄墨有七分相似，却更添几分疏狂洒脱的容颜。

他极爱这幅《烟江叠嶂图》，时常在夜深人静时，独自一人将其展开，悬挂在墙上，然后负手而立，静静地看。有时看得入神，他会伸出手指，沿着画中墨线的脉络，虚虚地临摹。

那修长如玉的指尖，隔着微不可察的距离，划过“我”的山脊，“我”的水波。

我的心跳（画有心吗？大概有吧），就跟着他那指尖，起起伏伏。

有一次，他饮了些酒，醉意朦胧地走到画前，指尖不再是虚抚，而是实实在在地，点在了画中那叶扁舟上。

一股微弱的、带着他体温的触感，顺着那一点，瞬间传遍了我的“全身”！

仙元猛地一颤，画轴无风自动，微微晃动了一下。

他似是怔了怔，凑近了些，带着酒气的温热呼吸拂在画纸上，眼神迷离地低语：“怪哉，这船……方才似乎动了一下？”

我吓得魂飞魄散，拼命收敛所有仙力，将自己伪装成一幅绝对静止、绝对正常的画。

他盯着看了半晌，最终摇了摇头，自嘲地笑了：“定是醉了眼。”指尖却并未离开，反而在那小舟上轻轻摩挲了两下。

那触感，温润，干燥，带着一点薄茧。

我的“江水”，仿佛瞬间沸腾了。虽然画面上，依旧是一片沉静的水墨。

自那以后，他仿佛对这画生出了一种莫名的亲昵。抚过画纸的次数越来越多，停留的时间也越来越长。他甚至会对着画自言自语，说些旅途见闻，品评时人书画，偶尔，也会流露几分不为人知的寂寥。

“画中仙，画中仙……若真有灵，可否出来与沈某对酌一杯？”他有时会笑着用手指敲敲画框，语气调侃。

我每次都死死按捺住想要化形而出的冲动。不能，汐，不能吓到他。能这样，在他指尖下，感受他的温度和心事，已是偷来的奢靡。

这一世，他活得长久且潇洒，踏遍千山，画作等身，最终在一個雪夜，握着画笔，安详地睡去，再未醒来。

《烟江叠嶂图》被他后人珍藏，而我在他闭眼的那一刻，仙识悄然抽离。

回归天庭，休整，然后，几乎是迫不及待地，再次追随他那道熟悉的魂魄光芒，纵身跃下。

习惯真是可怕的东西。偷窥亦然。

---

4 铜钱暖魂

第三世，情况有点不妙。

仙识甫一稳定，我便感觉到周遭弥漫着一股强烈的、针对灵体的肃杀之气。耳边是呼呼的风声，以及……金石交击的锐响，还有凄厉的、不属于人类的惨嚎。

我“看”向自己——一枚古朴的、泛着暗金色泽的铜钱。方孔圆边，串在一根坚韧的牛皮绳上。

而握着这牛皮绳另一端，正将它当做法器，挥舞得猎猎作响，抽打在一团黑气上的那个人——

眉目俊朗，神色冷冽，周身环绕着凛然的浩然正气与淡淡的血腥气。一身利落的玄色劲装，勾勒出精悍的身形。

文曲星君这一世，竟成了捉妖师，卫洵。

我：“……”

我现在跑，还来得及吗？

显然来不及了。卫洵手法凌厉，几下便将那团黑气打散。

他气息微喘，收了势，低头看向手中的铜钱剑——我就串在那剑柄末端，作为剑穗的一部分。

他指尖沾了些妖物的污血，随意地在那枚铜钱（也就是我）上抹了抹，试图擦掉血迹。冰凉的、带着腥气的触感传来，我整个“钱”都不好了。

这……这跟说好的不一样！说好的书房玉兰、水墨风雅呢？

怎么变成降妖除魔、血雨腥风了？

接下来的日子，我活得战战兢兢。卫洵是个工作狂，不是在捉妖，就是在去捉妖的路上。我跟着他钻过荒坟，闯过妖窟，见过形形色色的精怪鬼魅，时常被各种妖气、煞气冲撞得仙元不稳。

最要命的是，他似乎格外……不拘小节。

沐浴时，他会将铜钱剑（连同我）挂在屏风上。

氤氲的水汽弥漫过来，我被迫“欣赏”了他肌理分明的背脊，紧窄的腰身，以及……打住！非礼勿视！我可是个正经水神！

睡觉时，他有时会将铜钱剑放在枕边，有时，甚至会无意识地把我这枚单独的铜钱从剑穗上解下来，攥在手心里。

被他温热干燥的大手紧紧包裹着，贴着他掌心因为常年握剑而生的薄茧，感受着他平稳的脉搏和体温……那种感觉，比沈知闲指尖的轻抚要强烈千百倍，直接、霸道，无处可逃。

我的仙元像被放在温水里煮，咕嘟咕嘟地冒着泡，羞得快要把自己蒸干。

后来，不知从何时起，他不再把我串回剑穗，而是找了一根更结实的红绳，将我单独系了，挂在了自己的脖子上。

铜钱，正好贴在他左胸心口的位置。

隔着一层薄薄的衣料，我能清晰地感受到他心脏有力的跳动，咚，咚，咚，每一下，都像撞在我的仙元上。

这太超过了……

我整日晕陶陶的，仿佛醉倒在他炽热的体温和沉稳的心跳声里。他捉妖时的叱咤，与人交谈时的沉稳，独自一人时的沉默，都通过这紧密的相贴，毫无保留地传递给我。

他似乎也习惯了这枚“铜钱”的存在。偶尔闲暇，会无意识地用手指摩挲着我，眉头微蹙，像是在思索什么。

直到那一夜。

他接了一桩大生意，追踪一只极为狡猾的千年狐妖，入了深山。那狐妖道行高深，设下幻境，卫洵一时不察，中了招，虽最终凭借强横的修为和不要命的打法将狐妖重创，自己却也受了不轻的内伤，灵力耗尽，狼狈地逃入一个隐蔽的山洞。

洞内漆黑，只有他粗重的喘息声。他靠着冰冷的石壁滑坐下来，捂着胸口，咳出几口淤血。

他颤抖着手，从怀中取出伤药服下，然后，习惯性地，握住了贴在胸口的我。

指尖冰凉，带着血污和虚弱的颤抖。

我感受着他紊乱的气息和低于往常的体温，心急如焚。顾不得什么浊气侵蚀，顾不得什么天规戒律，我小心翼翼地，极其缓慢地，从仙元中分出一缕最纯粹、最温和的水灵之力，透过铜钱，丝丝缕缕地渡入他的心口。

只想让他暖和一点，好受一点。

他猛地一震！

握着我（铜钱）的手骤然收紧，指节泛白。

洞内死寂，只有他逐渐平复的呼吸声，以及……我因为过度紧张而几乎要凝滞的“心跳”。

完了完了完了！被发现了！他会不会把我当成什么附身的妖物，一把三昧真火烧了？

就在我胡思乱想，几乎要自行兵解谢罪时，他忽然低低地笑了起来。

那笑声开始很轻，带着伤后的沙哑，而后渐渐漾开，在空旷的山洞里激起淡淡的回音，愉悦，了然，甚至带着几分……难以言喻的揶揄。

完了，他气疯了。我绝望地想。

他止住笑，微微喘息着，将我从他颈间取下，捏在指间。洞外微弱的月光漏进来一点，勾勒出他棱角分明的侧影。他低下头，深邃的目光，仿佛能穿透这枚铜钱的表象，直直地看到内里那个缩成一团、瑟瑟发抖的我。

然后，我听见他用那把因受伤而愈发低沉性感的嗓音，带着未散尽的笑意，慢条斯理地开口：

“跟了三世，从树看到画，再到这枚铜钱……”

他顿了顿，指尖在我（铜钱）的边缘轻轻刮蹭了一下，激起我一阵剧烈的、无形的战栗。

“偷窥得……可还过瘾？”

我的仙元瞬间凝固。他……他知道？！他一直都知道？！

巨大的羞耻感和被戳穿的恐慌将我淹没，我恨不得立刻化回原形，然后找条地缝钻进去，不，直接跳进天河溺死算了！

可我没法动，只能僵硬地躺在他指尖，感受着他灼人的视线和那几乎要让我融化的体温。

他等不到我的回应（我当然没法回应！），也不恼，反而又低笑了一声，将我又凑近了些，温热的气息拂过冰凉的铜钱表面。

“下一世……”

他拖长了语调，每一个字都像带着钩子，挠在我的仙元上。

“要不要……直接住我元神里？”

“省得你再东躲西藏，变树变画变铜钱……”

“嗯？小水神？”

“……”

轰——！

我所有的感知，所有的思考能力，在他那声低沉含笑的“小水神”里，彻底炸成了漫天纷飞的水雾。

我……我炸了。

字面意义上的。

在他那声低哑带笑的“小水神”撞入感知的瞬间，积攒了三世、三百年的羞怯、慌张、还有那点见不得光的窃喜，像被投入滚油的冷水，轰然迸溅。

铜钱本体烫得惊人，仙元失控地乱窜，周身水汽再也压制不住，“噗”一声轻响，在他指尖弥漫开一小团浓郁得化不开的白色水雾。

完了。彻底暴露了。连最后一点遮掩的壳子都没了。

水雾弥漫，模糊了他近在咫尺的眉眼，却遮不住那低笑声里愈发清晰的促狭。

指节收拢，将我那枚“原形”铜钱紧紧攥回掌心，贴着他微湿的、仍带着伤后虚汗的胸口。

心跳隔着薄薄的衣料和铜钱，一下，一下，沉重而清晰地撞过来，撞得我魂飞魄散。

“这就受不住了？”

他嗓音里的笑意更浓，带着点戏谑的哑，“偷窥我三世的时候，胆子不是挺肥？”

我不是！我没有！我只是……只是……

仙识在水雾里蜷缩成一团，连辩解都组织不起来。脑子里反复回响着他方才那句——“要不要直接住我元神里？”

住……住进去？怎么住？

像现在这样贴着他心口，感受他每一次呼吸和心跳？那和现在有什么区别？

不，区别大了！那是比贴在心口更亲密、更毫无遮掩的……

水雾更浓了，几乎要凝成水滴落下来。

他似乎叹了口气，带着点无奈的纵容。另一只没受伤的手抬起来，指尖探入我化出的这片迷蒙水汽里，轻轻一点。

那动作，轻柔得像拂过画卷，又精准得像点中了我乱成一团麻的仙元核心。

周遭失控逸散的水灵之力骤然一滞，然后温顺地、几乎是欢欣地，循着他的指尖，缓缓回流，重新纳入掌控。

我……我被他“捋顺毛”了？

“卫某这一世，是个粗人。”

他开口，声音低缓，在寂静的山洞里格外清晰，“不懂那些风花雪月，也不会说什么漂亮话。”

“第一世，你在我窗外开花。”

他顿了顿，指尖无意识摩挲着铜钱的边缘，“谢蕴书房那株玉兰，花期总比别处长，落花总爱往我书页里钻。我当是草木有灵，未曾深想。”

“第二世，你在我画中泛舟。”

他低笑一声，“沈知闲醉后抚过那画中小舟，指尖触感温润，不似纸墨。我当是醉后错觉，亦未深究。”

“直到这一世……”

他捏着铜钱，轻轻提起，悬在我（水雾形态）的面前，“这枚自小戴到大的‘护身符’，冬日暖如炭火，遇险时隐隐传来安抚之意，沐浴就寝亦不离身……”

他尾音拖长，带着洞悉一切的了然。

“水神大人，你跟得……未免也太贴身了些。”

水雾剧烈地翻滚了一下，羞得快要把自己蒸干。

原来……原来他早就有所察觉！

前两世是隐约的感知，

这一世，是几乎确定了！

“我……”我终于挤出一个音节，细弱蚊蝇，还带着水汽氤氲的湿漉漉的颤音，“我没有恶意……”

“我知道。”他截断我的话，语气笃定，“若有恶意，你近不得我身前三尺。”

他目光落在那团不安分的水雾上，深邃眸底似有星河流转。

“我只是好奇，堂堂水神，为何要如此大费周章，隐去形迹，陪我这三世尘劫？”

为什么？

因为暗恋你三百年不敢开口。

因为怕你忘了我，或者根本不记得我。

因为……舍不得。

这些话在仙识里翻滚叫嚣，却卡在喉咙口，一个字也吐不出来。

水雾只是更浓，更湿，几乎要下起雨来。

他等不到回答，也不逼迫，只是将那枚铜钱重新握紧，贴回心口。

温暖的体温透过铜钱传来，带着一种奇异的安抚力量。

“卫某此生，斩妖除魔，不信天命，只信手中剑，怀中符。”他声音沉静，却带着不容置疑的力量，“但若这‘天命’是你……”

他顿了顿，一字一句，清晰无比。

“我认。”

水雾骤然凝滞。

“轮回台走一遭，忘却前尘是常理。但我神魂深处，似乎总记得一点……模糊的影子。一棵过分灵性的树，一幅会‘动’的画，还有……”他低头，看了看胸口的位置，唇角勾起，“这枚甩不掉的、暖烘烘的铜钱。”

“汐。”他唤了我的名字。

不是“水神”，不是任何代称，而是我那个在天庭都鲜少被提及的本名。

我整个仙元都酥了。

“三世劫满，归期在即。”

他看着我（的水雾），眼神是前所未有的清晰与专注，仿佛穿透了这凡尘躯壳，看到了那个躲在柱子后面偷偷看他的小水神。“回去之后，可否……换个身份堂堂正正地来见我？”

水雾轻轻颤动，然后，一点点，小心翼翼地，凝聚出一個模糊的、纤细的人形轮廓。虽然依旧看不清面容，但那是我的姿态。

我点了点头。

幅度很小，但很坚定。

他笑了。

不是文曲星君那种清雅疏离的笑，也不是谢蕴的温文、沈知闲的疏狂，更不是卫洵平日里的冷冽。

那是褪去了所有身份与记忆枷锁，纯粹而愉悦的笑容，带着尘埃落定的安然。

“好。”他应道，握着铜钱的手紧了紧，仿佛那是什么稀世珍宝。“那我等你。”

洞外，天光渐亮，第一缕晨曦透过石缝，恰好落在他带着伤却笑意明朗的脸上。

我看着他，看着这个我爱慕了三百多年、追逐了三世的人，心里那汪沉寂了太久的水，终于掀起了滔天巨浪，甜得发烫。

嗯。

我等你……回去算账。

毕竟，偷窥三世这笔“债”，可不能就这么算了。

得用往后无穷无尽的岁月，慢慢还。